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POLARVILLE
Préface
Dominique Manotti

Apres un militantisme politique et syndical dans les années 1960 et 1970, je me suis retrouvée
profondément découragée par I'arrivée de Frangois Mitterrand au pouvoir et la ferveur populaire qui
I’a entourée. Je craignais que I'expérience de ce pouvoir socialiste |a entraine la liquidation de la
gauche en France pour de longues années.

Un peu par désceuvrement, je suis retournée a la lecture assidue de romans, avec une dominance de
romans noirs américains. En 1991, la rencontre avec L. A. Confidentiel de James Ellroy a alors été un
choc, la redécouverte de la puissance de la littérature, que j’avais oubliée depuis bien des années.
J’ai vécu a Los Angeles avec ces flics, ces truands, ces hommes politiques. J’ai mieux compris avec le
roman d’Ellroy ce qu’entait Los Angeles qu’avec la remarquable étude de sociologie de Mike Dauvis,
City of Quartz. Ellroy m’a donné envie pour la premiére fois de ma vie de tenter d’écrire des romans,
de raconter ma génération, ses combats et ses échecs. Et ce seraient des romans noirs.

Ala méme époque, la lecture de Polarville de Jean-Noél Blanc me plonge dans la culture du polar
comme littérature mythique, poétique, centrée sur I'image de la ville noire fantasmée et du privé
solitaire, héritier du cowboy des westerns, une littérature strictement « encadrées » par ses propres
régles, ses propres mythes. J'étais bousculée, intéressée par cette vision, qui n’était pas la mienne,
mais je ne voulais pas de « régles ». Je suis Parisienne, je connais ma ville pour I’avoir parcourue en
tous sens pendant une vingtaine d’années et je I'aime. J’avais envie de construire mon propre regard
sur Paris en tant que ville noire plutét que de me conformer aux « regles du genre ». J’ai donc plongé
dans mes souvenirs, mes expériences.

Le Sentier, le quartier de la confection parisienne en 1980, en plein centre de Paris, des milliers de
travailleurs clandestins, qui bossent dans des centaines de minuscules ateliers, clandestins eux aussi,
installés dans des immeubles d’habitation, qui monopolisent des rues entieres, et parviennent a
passer inapercus. Les ateliers sont étroits, insalubres, les installations industrielles bricolées, un flot
d’argent noir circule, jusqu’aux paradis fiscaux du Moyen-Orient, personne ne voit rien, ne dit rien.
Les rapports entre les travailleurs sont solidaires et chaleureux, violents aussi parfois, jusqu’aux
échanges de coups de ciseaux ou de cutter, les adversaires vont ensemble se faire recoudre a
I’hopital, puis s’arrangent entre eux. Et un jour, tout ce monde clandestin explose, les travailleurs
descendent dans la rue a la stupeur générale, ils combattent, gagnent leur régularisation. Les
rapports entre les groupes sociaux changent, le quartier ne convient plus, la production de la
confection déménage, les Chinois remplacent les Turcs, le quartier passe a autre chose. Ce sera le
lieu de mon premier roman, paru en 1995, Sombre Sentier.

Avant d’étre un paysage, la ville du xx®siecle est ce lieu ou affluent des gens, ou ils travaillent et
vivent, ou se forment des groupes sociaux, ol ces groupes se croisent, s’allient, se combattent,
vivent et meurent. lls s’inscrivent dans un paysage urbain qui marque leur mémoire et leur culture,
et qu’ils remanient en permanence. Et c’est cette symbiose que je voulais parvenir a rendre palpable
pour le lecteur, avec une économie de moyens, parce qu’on est dans le roman noir.

Et je retrouve, en relisant Polarville aujourd’hui, la conclusion de Jean-Noél Blanc, dont je n’avais pas
gardé le souvenir aprés ma premiére lecture. La nouveauté fondamentale des années 1980, nous dit-
il, c’est que « le polar est peut-étre en train d’abandonner sa propre mythologie et [...] pour la
premiere fois de son histoire, d’admettre que la réalité urbaine n’est pas une monstruosité ». Un
renouveau du genre serait-il a I'ceuvre, dans lequel je pourrais plus facilement me retrouver a mon
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aise ? Pas si vite. « Dans le réalisme, le polar se meurt... Il ne reste plus que le roman policier...
Retour a Agatha Christie. »

Vraiment ? Beaux débats en perspective.



