Printemps 1972

| fait plutot beau, aujourd’hui, et le commissariat est bien

tranquille, dans ce quartier excentré. Roger, qui n'est enco-
re que stagiaire, joue a la belote, pres de la fenétre, dans une
flaque de soleil, avec Marcel, qui, lui, attend tranquillement
la retraite.

Coup de téléphone a la permanence. Bréve discussion.
Roger et Marcel n'y prétent pas attention. Le permanencier
consulte le commissaire, et se retourne vers eux : « Un coup
de fil anonyme, une femme, une voix trés jeune, presque en-
fantine. Il y aurait un cadavre 6 impasse de I'Usine Neuve, au
premier étage. Elle n'a pas entendu de bagarre, ni de coups
de feu, et elle est incapable de me dire de quel type de cada-
vre il s’agit. Elle dit : « Vous verrez bien. » Peut-étre un canu-
lar, ou un vieux qui est mort tout seul chez lui depuis trois
mois. Le patron veut que vous alliez y faire un tour. »

Soupirs, abandon de la partie de cartes. Roger et Marcel
attrapent le képi, et partent a pied vers I'impasse, qui n’est
pas loin du commissariat.

Pas loin du commissariat, mais a I'écart de toutes les
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grandes artéres du quartier, et plutdt sinistre. Lusine neuve a
fermé depuis longtemps. D’'un coté, de pauvres maisons aux
facades de platre, exposées plein nord, marquées par I'humi-
dité. rafistolées de ferraille par endroits, striées de gouttieres
et de cables hétéroclites. De l'autre, une friche. Entre les
deux, un chemin défoncé, dont la terre recouvre peu a peu les
rails qui autrefois alimentaient ['usine. Pas ame qui vive.

Au numéro 6, une porte bricolée en contreplagué donne
sur un couloir obscur, au fond a gauche un étroit escalier en
bois, une volée de marches, et au demi-étage, une porte est
restée entr’ouverte. Marcel la pousse, ils entrent. Coup d’ceil
circulaire. Un appartement plut6t confortable, la piece prin-
cipale donne sur I'impasse et le terrain en friche, la fenétre
est trés large, masquée par un rideau léger, pas mal de lumie-
re, un mobilier de rotin, des murs clairs. Au fond, une porte,
la chambre ou la cuisine. Ils traversent la piece, Marcel ouvre.
C’est sans doute une cuisine, effectivement, avec au fond un
évier, une cuisiniére et une hotte aspirante. Mais ce que I'on
voit, pour l'instant, c’est, allongé sur le dos, sur une grande
table de bois au centre de la piéce, le cadavre d’une tres jeune
fille, nu des pieds a la ceinture, livide, crispé de contractures.
Entre les cuisses ouvertes, une mare de sang brun séché, qui
a coulé sur le carrelage, a coté d'une bassine pleine d'eau
rougie, de deux serviettes éponge imbibées de sang, et de
quelques instruments en acier maculés. Roger se retourne et
vomit dans la piéce claire et bien rangée. Marcel se racle la
gorge. A coté de la porte, par terre, un sac poubelle en plas-
tique bleu. Il le prend avec précaution, ouvre, jette un celil,
referme et le repose sur le sol. « En voila un qui a pris un
mauvais départ dans la vie. »
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